瑞萨的日常逐渐形成了一种新的节奏——训练、实验、通话。

每天傍晚，当西伯利亚的永夜被极光染成幽绿色时，他就会坐在休息室的角落，拨通那个熟悉的号码。

月霞的声音从听筒里传来，像一缕阳光穿透极地的冰层。

“哥，今天训练怎么样？”她的声音轻快，带着点揶揄，“不会又被莫雨博士训了吧？”

瑞萨低笑，指尖无意识地摩挲着抑制环上的纹路：“还行，就是抗寒训练的时候差点冻成冰雕。”

“活该！谁让你以前总说我怕冷。”月霞得意地哼了一声，“现在知道西伯利亚的冬天有多厉害了吧？”

“知道了知道了，”瑞萨投降，“我们家月霞最耐寒了，行了吧？”

电话那头传来她清脆的笑声，像是融化的雪水，清澈又温暖。

这样的对话，几乎成了他们之间的固定节目。

有时候，月霞会絮絮叨叨地讲她今天做了什么，学校里又发生了什么无聊的事，或者许月又怎么惹她生气了。

瑞萨就安静地听着，偶尔插一两句，仿佛他们之间从未隔着七年的时光，仿佛他只是在外地上大学，而她还是那个等着哥哥回家的小女孩。

但有些东西，终究还是不一样了。

比如，月霞不再像以前那样，一遇到麻烦就慌慌张张地找他求救。

她会自己解决，然后轻描淡写地在电话里提一句：“啊，对了，有个男生一直缠着我，不过我已经搞定了。”

瑞萨的手指会不自觉地收紧，但他只是淡淡地问：“怎么搞定的？”

“我让许月假装是我男朋友，那家伙立刻就跑了。”月霞笑嘻嘻地说，“怎么样，聪明吧？”

“……嗯，聪明。”瑞萨沉默了一会儿，才低声回答。

他忽然意识到，他的妹妹已经长大了。

不再是那个会躲在他身后的小女孩，而是能自己面对风雨的姑娘了。

这种感觉，既欣慰，又莫名地有些失落。

而另一边，李志和克洛伊的氛围也变得微妙起来。

他们不再像以前那样，一见面就针锋相对。

克洛伊变得安静了许多，不再动不动就炸毛，而李志也不再故意逗她，反而时不时用一种复杂的眼神看着她。

有一次，瑞萨在训练结束后路过实验室，透过半开的门缝，他看到克洛伊独自坐在操作台前，手里捏着一支笔，无意识地在纸上画着乱七八糟的线条。

她的表情有些茫然，琥珀色的眼睛里盛着一种他从未见过的情绪。

李志站在她身后不远处，似乎想说什么，但最终只是轻轻叹了口气，转身离开了。

瑞萨皱了皱眉。

这两个人……到底怎么了？

直到某天深夜，瑞萨被一阵轻微的啜泣声惊醒。

他循着声音找过去，发现克洛伊蜷缩在休息室的沙发上，怀里抱着一个破旧的布偶熊，肩膀微微颤抖。

月光透过窗户，落在她单薄的背影上，显得格外孤独。

瑞萨犹豫了一下，还是走了过去：“……克洛伊？”

她猛地抬头，脸上还挂着泪痕，但立刻用手背胡乱擦了一把，强撑出一个笑容：“啊，瑞萨？你怎么还没睡？”

“听到声音就过来了。”他在她旁边坐下，递了张纸巾，“怎么了？”

克洛伊接过纸巾，捏在手里揉成一团，半晌才低声说：“……我爸爸的忌日。”

瑞萨一怔。

“七年前的今天，他在一次实验事故里……”她的声音哽住了，没再说下去。

极光在窗外无声地流动，将两人的影子拉得很长。

瑞萨不知道该说什么，只能沉默地陪她坐着。